小县城外卖经济崛起：送餐骑手的自由与挑战
2024年农历新年，与北上广四环不同的是，在一座面积仅15万平方公里，常住人口不足18万的北方小县城，除夕夜前夕已经开始了烟花爆竹的喧哗声。
而在这个繁华热闹的背后，外卖骑手们正处于年关送单的高峰期。寒风刺骨的下午三点到五点，往往是他们一天中难得的休息时间。
然而，在这个小县城里，与一线城市里商场入口、地铁口苦苦等待单子的骑手不同，来到某外卖总站点，你会看到一番别样景象：屋内热气腾腾，骑手们围坐在一起抽烟打牌，桌上摆着小金桔，仿佛这里是一个休憩的天堂。
"大家都是自由接单，不愿意跑就回家，但只要保持每天的工作量，一个月收入能达到4000-5000元。"一位00后的骑手程正表示。他曾是一名理发师，因无法忍受每天在理发店的固定工作，于是听说送外卖既收入可观，又自由自在，于是转行成了骑手，已经半年有余。
"每天跑10-12小时，一年能赚10万元，到了年底，月收入甚至能过万。"程正向记者介绍了县里的外卖"大神"张宝峰。为了供养正在上大学的孩子，张宝峰是这个外卖站点里少有的全职骑手。
张宝峰每天从早上10点一直工作到晚上10点，一天能接60-70单。在年关时，还能享受各种骑手补贴，使得他的年收入达到10万元，在这个人均月薪仅为3000元的小县城里，已经是一笔可观的收入了。
这座县城曾于2020年摘掉了贫困县的帽子，2018年通车了绿皮火车，也是美团、饿了么等外卖平台的先行者。尽管城市不大，但主街上聚集了十几家奶茶店、数百家小饭馆，甚至在2023年迎来了肯德基的入驻，外卖经济在这里迅速发展。
这里有夏季去省城打工、冬季返乡送外卖的候鸟骑手；有一天跑满12个小时、年入10万元、旺季月入过万的外卖大神；有家中有病弱老人、无法外出务工的普通人；也有白天是公务员、下午5点下班后兼职送外卖的人。
与被算法束缚在一线城市的骑手不同，小县城的骑手或许找到了一部分自由和舒适。在这里，他们有更多的选择，虽然工作时间长，但能够自由支配，这成为了许多人选择在县城送外卖的原因。
